Caribe Interactivo
Español
14 Precaución
No fue hasta 1947 que Bolo creyó en que la guerra había terminado. Hasta entonces él solía decir, “Es sólo un montón de propaganda. Mentiras para los negros”.
En 1947 los americanos empezaron a desarmar su campamento en el parque George V y mucha gente entristeció.
Fui a ver a Bolo un domingo y, mientras cortaba mi cabello dijo, “Escuché que la guerra terminó”.
Le respondí, “Yo también lo escuché. Pero aun tengo mis dudas”.
Bolo dijo, “Se a lo que te refieres. Esa gente son los maestros de la propaganda, pero yo lo veo de este modo. Si siguieran luchando querrían conservar el campamento”.
“Pero no están conservando el campamento”, dije.
Bolo respondió, “Exactamente. Junta dos y dos y ¿qué es lo que obtienes? Dime, ¿qué obtienes?
Respondí, “Cuatro”.
Siguió cortando mi cabello de modo pensativo por algunos momentos.
Dijo, “Bueno, me alegra que la guerra haya terminado”.
Mientras pagaba mi corte dije, “¿Qué cree que debamos hacer ahora Sr. Bolo? ¿Cree que debamos celebrar?”
Respondió, “Dame tiempo, hombre. Dame tiempo. Esto es algo importante. Tengo que pensarlo”.
Y ahí paró el asunto.
Recuerdo la noche en que las noticias sobre la paz llegaron a Puerto España. La gente se volvió loca y había un carnaval en las calles. Un nuevo calypso se propagó de la nada y todos estaban bailando en las calles al ritmo de:
La señorita Mary Ann, todo el día y toda la noche
Allí, junto al rio, se acuesta con su hombre
Bolo miró hacía los bailarines y dijo, “¡Estupideces, estupideces! ¿Cómo pueden los negros ser tan estúpidos?”.
Yo dije, “¿Pero es que no lo sabe Sr. Bolo? La guerra terminó”.
El me espetó, “¿Cómo lo sabes? ¿Tú estabas allá luchando?”
“Pero lo anunciaron en la radio y lo leí en los periódicos “.
Bolo se rio. Dijo, “Quién diría que sigues siendo un niño. ¿Quieres decir que has crecido tanto y todavía crees todo lo que lees en los periódicos?”
Ya había escuchado esto varias veces antes. Bolo tenía 60 años y parecía que la única verdad que había descubierto era, “No debes creer todo lo que lees en los periódicos”.
Era toda su filosofía, y no lo hacía feliz. Era el hombre más triste de la calle.
Yo creo que Bolo nació triste. Ciertamente nunca lo vi reír más que de modo sarcástico, y lo vi al menos una vez a la semana durante once años. Era un hombre alto, no delgado, con un rostro que era una caricatura de la tristeza, la boca se inclinaba hacia abajo, las cejas se inclinaban hacia abajo, los ojos grandes y carentes de expresión.
Fue una gran sorpresa para mí que Bolo pudiera ganarse la vida después que dejó el oficio de barbero. Supongo que sería descrito en un censo como pepenador. Su carrito era el más pequeño que conocí.
Era una pequeña caja con dos ruedas que empujaba el mismo, lo empujaba con su largo cuerpo con una actitud tal de resignación y futilidad que uno se preguntaba para qué lo empujaba. En su carrito él podía llevar dos o tres sacos de harina o azúcar.
Los domingos Bolo era barbero nuevamente, y si de algo estaba orgulloso era de su barbería.
A menudo Bolo me preguntaba, “¿Conoces a Samuel?”
Samuel era el barbero más exitoso en el distrito. Era tan rico que se tomaba una semana de vacaciones cada año y le gustaba que todo el mundo lo supiera.
Le respondí, “Si, conozco a Samuel. Pero no me gusta que toque mi cabello para nada. No sabe cortar el cabello.”
Bolo dijo, “¿Sabes quién le enseñó a Samuel todo lo que sabe sobre cortar el cabello? ¿Lo sabes?
Yo sacudí mi cabeza
“Yo. Yo le enseñé a Samuel. El no podía ni afeitarse cuando empezó en el oficio. Vino llorando y suplicando, “Sr. Bolo, Sr. Bolo, enséñeme como cortar el cabello de la gente, se lo suplico”. Bueno, yo le enseñé, y mira lo que pasó, eh. Samuel rico rico, y yo sigo viviendo en un cuarto en esta vieja casa a punto de derrumbarse. Samuel tiene un cuarto donde corta el cabello y yo tengo que hacerlo al aire libre bajo este árbol de mango”.
Yo dije, “Pero es agradable aquí afuera, es mejor que estar sentado en un cuarto caluroso. Pero ¿por qué dejó de cortar el cabello regularmente Sr. Bolo?”
“Ah, chico, esa es una gran gran pregunta. El hecho es que ya no confió en mí mismo”.
“Eso no es cierto. Usted corta corta el cabello bien bien, mejor que Samuel”.
“No es eso a lo que me refiero. Chico, cuando tienes a un hombre sentado en la silla enfrente de ti, y no te agrada ese hombre, y tienes una rasuradora en tu mano, muchas cosas graciosas pueden suceder. Estos días sólo le corto el cabello a la gente que me agrada. No puedo cortarle el cabello a cualquiera”.
Fragmento de Miguel Street
Inglés
14 Caution
It was not until 1947 that Bolo believed that the war was over. Up till then he used to say, “Is only a lot of propaganda. Just lies for black people”.
In 1947 the Americans began pulling down their camp in the George V Park and many people were getting sad.
I went to see Bolo one Sunday and while he was cutting my hair he said, “I hear the war over”.
I said, “So I hear too. But I still have my doubts”.
Bolo said, “I know what you mean. These people is master of propaganda, but the way I look at it is this. If they was still fighting they eoulda want to keep the camp”.
I said, “Four”.
He clipped my hair thoughtfully for a few moments.
He said, “Well, I glad the war over”.
When I paid for my trim I said, “What you think we should do now, Mr Bolo? You think we should celebrate?”
He said, “Gimme time, man. Gimme time. This is a big thing. I have to think it over”.
And there the matter rested.
I remember the night when the news of peace reached Port of Spain. People just went wild and there was a carnival in the streets. A new calypso sprang out of nothing and everybody was dancing in the streets to the tune of:
All day and all night Miss Mary Ann
Down by the river-side she taking man.
Bolo looked at the dancers and said, “Stupidness! Stupidness! How black people so stupid?”
I said, “But you ain´t hear, Mr Bolo? The war over.”
He spat. “How you know? You was fighting it?”
“But it come over on the radio and I read it in the papers.”
Bolo laughed. He said, “Anybody would think you was still a little boy. You mean you come so big and you still does believed anything you read in the papers”.
I had heard this often before. Bolo was sixty and the only truth he had discovered seemed to be, “You mustn´t believed anything you read in the papers”.
It was his whole philosophy, and it didn´t make him happy. He was the saddest man in the street.
I think Bolo was born sad. Certainly I never saw him at least once a laugh except in a sarcastic way, and I saw him at least once a week for eleven years. He was a tall man, not thin, with a face that was a caricature of sadness, the mouth curling downwards, the eyebrows curving downwards, the eyes big and empty of expression.
It was an amazement to me that Bolo made a living at all after he had stopped barbering. I suppose he would be described in a census as a carrier. His cart was the smallest thing of its kind I knew.
It was a little box on two wheels and he pushed himself, pushed with his long body in such an attitude of resignation and futility you wondered why he pushed it at all. On this cart he could take just about two or three sacks of flour and sugar.
On Sundays Bolo became a barber again, and if he was proud of anything he was proud of his barbering.
Often Bolo said to me, “You know Samuel?”
Samuel was the most successful barber in the district. He was so rich he took a week´s holiday every year, and he liked everybody to know it.
I said, “Yes, I know Samuel. But I don´t like him to touch my hair at all. He can´t cut hair. He does zog up my head”.
Bolo said, “You know eho teach Samuel all he know about cutting hair? You know?
I shook my head.
“I. I teach Samuel. He couldn´t even shave himself when he start barbering. He comes crying and begging, “Mr Bolo, Mr Bolo, teach me how to cut people hair, I beg you”. Well, I teach him, and look what happen, eh. Samuel rich rich, and I still living in one room in this break-down old house. Samuel have a room where he does cut hair, I have to cut hair in the open under this mango tree”.
I said, “But it nice outside, it better than sitting down in a hot room. But why you stop cutting hair regular, Mr Bolo?”
“Ha, boy, that is asking a big big question. The fact is, I just cant´t trust myself”.
“Is not true. You does cut hair good good, better than Samuel”.
“It ain´t that I mean. Boy, when it have a man sitting down in front of you in a chair, and you don´t like this man, and you have a razor in your hand, a lot of funny things could happen. I does only cut people hair these days when I like them. I can´t cut any-and-everybody hair”.
“But they not keeping the camp”, I said.
Bolo said, “Exactly. Put two and two together and what you get? Tell me, what you get?”
LIBROS DEL CARIBE
